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La scultura è un genere crudele. 
Nell’alternarsi del suo statuto, è oggi fiera di esibire una riacquisita inesorabilità 
dopo il perdono ottenuto rispetto a quella colpa originaria di una tangibile tridi-
mensionalità e della presa di possesso fisica dello spazio, giocata nella riproduzio-
ne all’infinito dello stile e sulla ripetizione della forma. Problema questo, avvertito e 
angosciosamente, da un artista come Pascali che ha lavorato contro la fondazione 
di uno stile e sull’unicità irripetibile dell’opera – più che sulla soggettività dell’auto-
re – nello sviluppo della “figurabilità” della scultura. 
Il recente riscatto condotto mediante la riduzione fino all’evaporazione ascetica e 
all’azzeramento della forma, ha inizio almeno dalla prima metà degli anni ‘80, fino 
all’ultima ondata di raffreddamento. Ciò è il risultato della riflessione sui postulati 
della costellazione concettuale, soprattutto sulla Minimal Art che, spingendo la 
dimensione linguistica fino alla tautologia e alla deriva di una completa non-signi-
ficanza ha segnato una vera e propria rottura rispetto alla scultura precedente. 
La ricostituzione secondo uno statuto di complessità dell’oggetto plastico e la con-
seguente attivazione dello spazio per aumentare la messa in scena, avviene in un 
clima di costruzione come edificazione di tensioni affermative e atti di forza che 
non si verifica in maniera rettilinea, ma comporta anche attimi di oscurità e di 
cancellazione. L’opera diviene spazio attivato per occupazione, per amplificazione 
d’ingombro e quindi per sottrazione materiale allo spazio; le ragioni concettuali 
dell’esistenza plastica si traducono totalmente in valori spaziali. 
Lo scultore diviene così costruttore di un universo libero da dipendenze gravita-
zionali e materiali, che allestisce rapporti puramente spaziali. Questo autorizza la 
scultura a dimorare stabilmente il mondo, non come arredo, ma in quanto plau-
sibile presenza. 
L’aggressività strutturale di certa scultura e espressione di un segnale di rivolta 
rispetto all’accertato predominio della pittura nei territori del cambiamento e della 
rifondazione di un idoneo ambiente artistico. Nella conquista di uno spazio della 
creazione sempre più ampio – che vede comunque negli ultimissimi tempi pittura 
e scultura unite quantomeno nelle più significative declinazioni, – si sottolinea la 
problematicità del presente ribadendo la specificità operativa dell’arte. 
La base della scultura è proprio la dimostrazione di come l’artista tenda a definire 
in maniera del tutto autonoma lo spazio abitato dalle forme, come “luogo delle 
cose”. 
L’orientamento costruttivo della scultura della prima meta degli anni ‘80, viene 
oggi ribadito e assunto come punto di avvio per un coinvolgimento dello spazio 
ambientale in funzione di una “rappresentazione”, in un’insita tendenza ad offrirsi 
in termini spettacolari, con 1’immediatezza schiacciante di un’espressività sculto-
rea e architettonica. La “rappresentazione” è in questo caso da intendersi secondo 
quello che Artaud riteneva essere il suo senso originario, e cioè come dispiegamen-
to di un volume, di un ambiente a più dimensioni, in quanto esperienza genera-
trice del suo proprio spazio. Una “spaziatura” come creazione di una nozione di 
spazio che fa appello a un’idea particolare di tempo, nella profondità dell’opera 
che penetra oltre 1’occhio nella profondità delle psiche e che richiede un riguardo 
nel coinvolgimento dello spettatore che abbandonandosi al suo movimento, oltre 
che intrecciare relazioni tra le immagini, replichi memorialmente 1’atto creativo. 
Se e vero come e vero che il critico è il doppio dell’artista. 
Per questo ed altro la scultura si rapporta naturalmente al teatro, luogo dove la 
minaccia della ripetizione è meglio organizzata che altrove. La scultura ha sempre 
sviluppato una tensione ambigua e non vi rinuncia, anzi sottolinea il paradosso 
latente di “doppiezza” che designa quella piega, quella duplicazione interna – 
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che la sottrae quanto il teatro, appunto, alla vita – ritrovando la dimensione della 
finzione, dell’artificio, nella delimitazione di uno spazio circolare, e che si produce 
all’interno di sé stesso, che non si sovrappone, ma semmai abbraccia quello quo-
tidiano. L’oggetto è altresì attrezzo di un palcoscenico collettivo o di uno scenario 
privato dove 1’uomo, 1’artista come il saltimbanco e il giocoliere (filosofo e calcia-
tore), realizza le proprie acrobazie esistenziali. 
La chiusura e il limite circolare all’interno del quale la ripetizione della differenza si 
moltiplica indefinitamente, vale a dire il suo spazio di gioco. Questo è il movimento 
del mondo come gioco. Gioco che è la crudeltà come unità della necessità e del 
caso. Questo gioco vitale è 1’arte. La crudeltà esibita con fierezza dalla scultura, 
e dunque da intendersi nel senso in cui la intendeva Artaud e cioè, come rigore e 
necessità. 
Per Ettore Consolazione 1’istanza del gioco si identifica con 1’atto estetico che 
consente di instaurare e mantenere un rapporto positivo col mondo, con la realtà, 
perché il gioco costituisce 1’utopia del reale.
La sua opera è una rifondazione che passa per i luoghi del primario depotenziati 
nei modi del gioco, del teatro, dell’ironia per cui il mondo fabulizzato è oggetto di 
un’ironia affabile ma efficace perché pone già un distanziamento. E’ una scultura 
crudele nel rigore formale che si intreccia con la necessità esistenziale istituendo 
un tempo multiplo, complesso, stratificato, capace di fondere istanze contrarie, 
nell’estensione dei confini spaziali. 
Questo avveniva tramite 1’identificazione con la luce nelle prime opere di metà 
degli anni ‘70, di tela e gommapiuma, bianche e soffici, nella rappresentazione 
di personaggi di leggende fantastiche sullo scenario delle forme simboliche. Pole-
miche a modo loro, in una dimensione sospesa tra favola e sogno, esaltando gli 
strumenti forti dell’arte, rispetto alla processualità dell’arte povera e alla sua forma 
di teatralizzazione nel reinvestimento dell’oggetto come figura energetica di un 
materiale già di per sé carico e surdeterminato simbolicamente e che occupa spa-
zio per irradiazioni, e ai feticci del consumo di massa della pop art, nella volontà di 
riscoprire ed esprimere un’identità italiana di ordine metafisico che corre da Piero 
Della Francesca a De Chirco. Il palcoscenico che ha luogo e proprio quello dechi-
richiano, onirico, bagnato da una luce che fa essere e blocca assenze e distanze, 
in silenzi stupefatti. E’ evidenza di forma compiuta, in grado di attribuirsi la fan-
tasticheria, 1’evidente artificiosità, la demiurgia che e capacità che Consolazione 
matura, di ripensare e riformulare e di proiezione fantastica per questo teatro di 
figure. Non è un caso quindi che 1’artista sceglierà come fonte d’ispirazione per 
questo periodo del suo lavoro, 1’opera più scenografica di tutta la cultura rina-
scimentale italiana è uno dei primi notturni in pittura, “il sogno di Costantino” 
di Piero Della Francesca, artista che optò nella sintesi di spazio teorico e spazio 
empirico, per la soluzione teatrale di un mobile gioco di schermi che accolgono 
e rimandano la luce. Peraltro i richiami degli artisti concettuali alla classicità, – da 
Paolini a Ceroli per esempio, – sono assai frequenti. La volontà di forma si esplica 
anche come un qualcosa che si costruisce con 1’abilità virtuosistica di una mano 
“femminile e laboriosa” che lavora con grazia e leggerezza creando immagini di 
un mondo sognante e sognato, alleggerite dal peso e che invitano al contatto. E la 
luce metafisica fa prendere compattezza e smaterializza, conferendo quella stessa 
“consistenza di cui son fatti i sogni”, un fiabesco aereo, uno slancio vaporoso. 
La vocazione contraddittoria dello slancio e della caduta, – il librarsi in volo e piom-
bare a terra, – dell’altitudine e dell’abisso, – agilità e atassia –, del bianco e del 
nero, abita la scultura di Consolazione, come la fusione di istanze simultanee attri-
buite da Baudelaire al saltimbanco o al clown, archetipo starobinskiano dell’artista, 
nel dispiegamento della sua problematica agilità. Il grande amore per lo spettacolo 
e i suoi effetti catartici che mettono in maschera il reale fin nei suoi fenomeni più 
angosciosi, non e altro che il potente gioco esorcistico nei confronti del fantasma. 
Fantasma rappresentato nel modo più diretto è candidamente sdrammatizzato 
dall’artista “ghostbusters” (e se 1’uno e “cacciatore”, 1’altro il critico, non può 
esserne che il “domatore”), che fornisce gli elementi anche per strutturare una 
antiretorica del monumento come nelle “Shaped Canvases” di Pascali. Già in que-
ste prime opere è evidente un preciso interesse per 1’installazione nello spazio, 
per 1’uscita fuori dal piano, perché appunto sia il più possibile evento e fisicità, 
coinvolgimento totale dello spettatore nel gioco dell’artista. La teatralizzazione in 
cui 1’opera sempre (quasi) si esplica, implica un racconto, anche se solo poten-
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ziale, per cui 1’elemento scenico abbisogna di conformarsi in immagine, che tra 
1’altro in certi casi veniva amplificata o contraddetta dal suono il quale a sua volta 
creava un preciso peso specifico, come nei lavori che arrivano fino agli ultimi anni 
‘70, contemporanei anche alle operazioni sul territorio come l’”InterVento” ad 
Ulassai del 1979. L’allargamento dell’opera nell’ambiente non significa evasione, 
al contrario assimilazione del circostante all’interno dell’arte. Poi, i “Cappelli Alati” 
di Mercurio – assunto a simbolo dell’agilità per eccellenza – di passaggio all’opera 
e al successo dell’arte, che mediante 1’impulso leggero ed elementare delle ali ai 
piedi segna lo slancio ascensionale della conquista dello spazio, come immagine 
mentale forte e dotata di energia e flessibilità, lontanta dal volo verso le regioni 
astratte della pura idealità. 
Consolazione passa continuamente da un materiale all’altro, o li combina insieme 
in paesaggi irreali di stoffa e terracotta sui quali interviene col colore o in curiose 
ed erotiche concrezioni vegetali con i quali siamo già nella prima meta degli anni 
‘80 che segnano inoltre per 1’artista un momento tutto particolare. 
Il momento del sodalizio con Filiberto Menna siglato da una serie di mostre tema-
tizzanti quegli allora nascenti problemi di ordine linguistico teorizzati dal critico 
e come oggetto inoltre, di una proposta critica, appunto, che nasca in intesa e 
concordanza di intenzioni tra critico e artista. Avviene ora il passaggio ad un “pro-
cedimento più costruttivo” dove il fattore dominante e dato da un’intenzionalità 
progettuale orientata verso la realizzazione dell’opera come una macchina com-
plessa, come un congegno meccanico. 
“L’elemento spettacolare” continua Menna non viene meno neppure ora: anzi nel 
loro insieme queste opere recenti di Consolazione, di impianto sicuramente più 
costruttivo sembrano costituire una complessa machinerie scenica, in cui ciascun 
elemento contribuisce, con la sua particolare configurazione, alla messa in opera 
di uno spazio scenico, ancora una volta di un teatro della scultura. Ma questa 
volta i protagonisti non sono gli eroi di un romanzo cavalleresco che affrontano la 
conquista di un castello; ora ciascuna opera si presenta come un nero congegno 
strutturalmente aggressivo, come una macchina di guerra”. 
E in realtà in queste opere c’è 1’abbandono pur, se momentaneo della componen-
te ludico-spettacolare. Una rinuncia che si segna di un dato di estrema interioriz-
zazione, come una momentanea rimozione, cancellazione: infatti dopo il bianco 
(la luce, il morbido), la scelta cade sul nero (1’ombra, il duro), un nero sotteso 
di valenze emotive e psichiche, ricavato da stratificazioni di materie cromatiche 
addensate le une sulle altre e conduttore di istanze sotterranee che conducono 
verso la ricerca di una simbolicità totemica. Le figure geometriche finiscono per 
caricarsi di valori quasi esoterici, in quanto i materiali, cemento ossidato e metallo, 
sono assunti nella loro capacita di trasmutazione, per cui 1’analisi verte proprio su 
quei processi di trasformazione nello scorrere tutto orizzontale del tempo. Se nelle 
opere precedenti il gioco della luce e dell’ombra si risolveva all’interno dell’opera 
stessa, ora le ombre fanno parte integrante della macchina della rappresentazione. 
Resta comunque inalterato il piacere del racconto, della narrazione sia pure con 
un linguaggio essenzializzato fino all’ermetismo: l’opera e la rappresentazione e 
animazione dell’ambiente tramite strutture e ingranaggi scenici; pur se con una 
valenza contraria che fa cambiare natura ad alcuni elementi utilizzati preceden-
temente come segni, segnali di forza e di trazione o di ingresso che tendono ad 
essere assorbiti, a dichiarare la loro debolezza, a sparire. 
C’è un agire simultaneo sul piano della narrazione, dell’invenzione immaginifica 
e della costruzione. La volubilità linguistica e il lavorare contro la fondazione di 
uno stile e a favore della formalizzazione specifica della scultura: è 1’eredità che 
Consolazione accoglie da Pascali. Una linea scorrevole e chiusa, curva e fluida, 
cuce tutto il suo operare, sia quando 1’opera si abbandona al fascino e agli ingan-
ni della referenzialità ma anche per via di sintesi, trascinata il più possibile verso 
un’astrazione che rimemora il reale con ironia, e sempre in un’accezione di inven-
tività che rifiuta ogni omologazione. 
Gli ultimi lavori sui quali si articola questa mostra, il ciclo dall’85 al ‘90, sono frut-
to di un mettere in scena che consente la scomposizione e la disseminazione, il 
flusso rizomatico dei moduli a terra, il forte aggetto dalla parete. Sono macchine 
formali che contengono 1’idea della costruzione e dell’incastro in una complessità 
da montare e smontare continuamente, come il procedimento del giocattolo. Le 
sculture hanno spessori ampi e un gusto cromatico piuttosto accentuato, una vi-
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talità tutta data dall’uso della linea curva capace di allegria e leggerezza, come per 
creare uno spettacolo per uno sguardo infantile. 
L’idea dell’opera come dispositivo di apertura di uno spazio scenico ha la conse-
guente necessità dei referenti: non a caso questi, si generano – oltreché nella sfida 
paradossale a piegare i piani e le superfici alla resa sfumata delle pieghe di un 
drappeggio o del fluire di una chioma –, nei titoli. In un’operazione che investe la 
dimensione laica e sdrammatizzata con cui 1’artista si accosta al mito che, riporta-
to alla superficie, richiama 1’infanzia come suo luogo originario: “migratori dalle 
esili gambe”, “solco di luce”, “1’arcobaleno delle 5 vocali”, “corda del cielo”, 
“luna di quarzo”, “angoli di cielo vuoto”, “passo del sogno”. 
Opere queste, che coniugano lo sperimentalismo, la ricerca alla favola, dove 1’ar-
tista si cimenta col gioco che è sempre sperimentale e combinatorio, per aprire la 
via ad un sapere fondato sul godimento e che genera conoscenza. La vera cono-
scenza che non è quella “del fine” bensì “conoscenza delle strade”. La teatralità 
di Consolazione richiama Artaud a causa della preferenza per la materia povera 
e per quella percentuale di attrazione sentita verso ciò che anche se antropologi-
camente si definisce primario, primitivo, originario, mitico. Tuttavia la sua opera 
ha poco da spartire con quel precedente, infatti, Artaud parlando di atti fondatori 
sfiora una dimensione profondamente ontologica che va al di là di ogni forma di 
rappresentazione: “il teatro della peste” e in realtà dura autoanalisi nello scopo 
di ricondurre lo spirito alla “radice dei conflitti”, attraverso un’esperienza che non 
può che travalicare quella scenica. 
Si può dire che Artaud sia dovunque ma certo non a teatro, e 1’atto di cui parla 
è totale, assoluto. Tutto questo ha poco a che fare con Consolazione per il quale 
il teatro si identifica con distacco e la finzione: ne afferma infatti la positività, non 
il suo potere inibente, non si occupa della verità, ma apre il testo, 1’opera alla 
molteplicità delle letture. 
Per questi ultimi lavori e giusto parlare più che di congegni teatrali, di attrezzistica 
circense (steli per giocolieri, pedane per acrobati, aste per funamboli, sagome per 
tiratori di coltello...), trovando nel circo una giustificazione di ordine plastico, in 
quell’essere luogo predestinato, – chiuso e circolare dell’arena come figura del 
mondo, – della flessibilità per eccellenza, in cui forme e colori possono liberarsi e 
dove pose, movimenti, drappeggi variano all’infinito nello sprigionarsi di una sim-
patia dinamica e plastica nell’irresistibile conquista dello spazio. 
La “difficile agilità” di cui parlava Apollinaire, accennando all’acrobata, all’artista 
e al critico, coloro cioè che veicolano il senso, diviene impresa gnoseologica nel 
vero compito di “fare anima” (Starobinsky). Compito crudele, ma se rigoroso, 
necessario. 
Allora, in fondo, l’unico legame tra Artaud e Ettore Consolazione, resta quel con-
cetto di “crudeltà”, parola che si presta ad essere manipolata come un oggetto 
plastico e che tanto bene si confà alla scultura, a certa scultura, nella sua signifi-
canza di “necessità e rigore”.
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